El discurso de Modiano

Reflexiones del Nobel de Literatura 2014 en una conferencia en Estocolmo

El próximo miércoles 10 de diciembre se realizará en la ciudad de Estocolmo la ceremonia de entrega del Premio Nobel de Literatura, que como se sabe fue concedido por la Academia Sueca al escritor francés Patrick Modiano. Sin embargo, a su llegada a esa ciudad Modiano dio una extensa conferencia ante un numeroso auditorio (según dijo, el mayor que ha enfrentado en toda su vida), en la que reflexionó sobre la tradición literaria y la creación artística en general. Fue un discurso lleno de momentos emotivos, en el que Modiano habló de sus demonios literarios, de sus autores favoritos y de algunas de sus preocupaciones actuales. A continuación, algunos pasajes.

El origen de la creatividad

Para Modiano el arte debe ser capaz de encontrar el «misterio de aquellos seres que parecen sumergidos por la vida cotidiana, y de las cosas en apariencia banales». Para ello, el artista, y especialmente el escritor, tiene que ser capaz de observarlas «con una atención sostenida y de manera casi hipnótica. Bajo su mirada la vida corriente acaba por envolverse en misterio y adquiere una especie de fosforescencia que no tenía a primera vista, pero que estaba escondida en lo profundo. El papel del poeta, del novelista y también del pintor, es desvelar ese misterio que está en el fondo de cada persona».

Sobre el arte de escribir novelas

“Curiosa actividad solitaria la de escribir novelas. Uno atraviesa momentos de desesperanza cuando se redactan las primeras páginas de una novela. Se enfrenta cada día a la impresión de haber tomado el camino equivocado. La tentación de volver atrás es grande y de tomar otro camino. Pero no hay que caer en ella sino seguir el mismo camino. Cuando uno está a punto de terminar una novela, parece que este comienza a despegarse y que respira el aire de la libertad, como los niños en clase, la víspera de las vacaciones de verano. Pero la vocación del novelista, ante la gran página en blanco del olvido, consiste en hacer resurgir algunas palabras a mitad borradas, como icebergs perdidos a la deriva sobre el océano”.

El París de la Ocupación alemana

Sobre la ciudad en la que pasó su infancia, dijo “Ese París que era una ciudad extraña, donde en apariencia todo seguía como antes; pero que algunos detalles insólitos hacían ver que no era la misma, por ejemplo el silencio. El París de la Ocupación ha sido siempre para mí como una noche original. Sin él yo nunca habría nacido. Ese París nunca ha dejado de visitarme y su luz velada baña en ocasiones mis libros”.

Sobre el futuro

“Tengo curiosidad por saber cómo las generaciones siguientes que han nacido con internet, con el móvil (...) expresarán con la literatura ese mundo en el que se está siempre conectado y donde las redes sociales merman parte de la intimidad y del secreto que era, hasta época reciente, nuestro bien. El secreto que daba profundidad a las personas y que podía ser un gran tema novelesco”.