Almodóvar sin lágrimas

Sobre Julieta, una de las mejores películas del director español

Director y guionista de una veintena de películas, el español Pedro Almodóvar (Calatrava, 1949) es, sin lugar a dudas uno de los cineastas más importantes del mundo de habla hispana, al punto de haber obtenido dos veces el Oscar, por Todo sobre mi madre (1999) y Hable con ella (2002). A pesar de eso, el conjunto de su obra resulta algo irregular, pues en ella hay excelentes películas —como las mencionadas—, pero también varios melodramas exagerados y al filo de lo esperpéntico. Julieta (2016), su más reciente entrega (actualmente en los cines limeños), es por ello una muy agradable sorpresa, pues apoyado en la sutileza y densidad de tres cuentos de la escritora canadiense Alice Munro (Premio Nobel de Literatura 2013), Almodóvar ha logrado uno de los puntos más altos de toda su filmografía.

Almodóvar y Munro tienen en común el interés en el universo femenino, en el mundo de los afectos, sentimientos y sueños de sus protagonistas. En este caso se trata de Julieta (interpreta en su juventud por Adriana Ugarte), una mujer culta (experta en cultura clásica griega) que, incluso en los momentos más felices de su vida, parece asediada por lo trágico. Así, se enamora de Xoan, un hombre cuya esposa agoniza en un hospital; y cuando la pareja por fin puede formar un hogar, con su hija Antía, una tragedia romperá la unidad familiar. Y cuando este episodio ya parece superado, Antía (apenas cumplida su mayoría de edad) abandona definitivamente a Julieta, sin darle ninguna información de su paradero o de los motivos de su decisión. Precisamente la película se inicia cuando una Julieta ya bastante mayor (la actriz Emma Suárez) se entera, por una amiga, que Antía sigue viva, que se ha casado y tiene tres hijos. El resto de la historia se cuenta a la manera de un extenso racconto.

En la línea de autores como Henry James, en los relatos de Munro prima la sutileza y lo no dicho. Almodóvar ha hecho suya esta propuesta —el primer título que le dio a esta película fue “Silencio”—, por lo que ha evitado expresamente todo exceso dramatismo en sus actrices: “He luchado mucho con las lágrimas de las actrices, contra la necesidad física de llorar… No es por pudor, es porque yo no quería lágrimas, lo que quería era abatimiento”.A lograr esos efectos contribuye la música, que esta vez no apela al kitsch de la música popular, sino a las orquestaciones propias de las grandes películas de mediados del siglo XX. Y si a ello le sumamos el tema de la culpa (casi todas las tragedias que enfrentan los personajes parecen deberse a sus propios errores y pecados), el resultado es tremendamente “hitchcockniano”: en muchos momentos, Julieta presenta reminiscencias de películas como Rebeca y Vértigo.

A pesar de la fuerte presencia de estos dos creadores (Munro y Hitchcock), pertenecientes a la tradición cultural angloamericana (inicialmente esta película se iba filmar en Canadá y en idioma inglés) Almodóvar ha sabido llevar esta ficción a su mundo cinematográfico personal, tan identificado con la cultura hispana. Por ejemplo, a través del uso de los colores primarios (especialmente el rojo); la presencia recurrente de ciertos “demonios” muy suyos, como los de la invalidez o las transformaciones de los personajes; y también de elementos simbólicos (escultura, paisajes marinos, elementos de cocina, etc.). Por todo ello, Julieta resulta una muy buena oportunidad para reencontrarse con lo mejor del universo almodovariano.