La gran novela breve de Augusto Higa

Sobre la reciente reedición de La iluminación de Katzuo Nakamatsu

Cuando en el 2008 se publicó el libro La iluminación de Katzuo Nakamatsu fue muy bien recibido por la crítica. No solo era una de las mejores novelas peruanas aparecidas en lo que iba del siglo XXI, también representaba el retorno a la literatura de su autor, Augusto Higa Oshiro (Lima, 1946). De ancestros japoneses, Higa fue integrante del grupo Narración y después de esa experiencia publicó dos muy buenos libros de cuentos, una novela y un ensayo testimonial —Japón no da dos oportunidades (1994)—, pero desde entonces mantenía un largo silencio literario. Hoy Higa parece estar en una etapa muy productiva, con cuatro libros en los últimos siete años; pero el mejor de ellos sigue siendo La iluminación de Katzuo Nakamatsu, que acaba de volver a publicar la Asociación Peruano Japonesa, en una edición que incluye dos ensayos interpretativos, de los escritores Fernando Iwasaki y Miguel Ángel Vallejo.

La historia de La iluminación… está centrada en un viejo nisei limeño, profesor universitario recién jubilado, quien paseando por el Parque de la Exposición tiene una “iluminación” que le hace cambiar de hábitos y de vida. Este episodio remite a la novela La muerte en Venecia de Thomas Mann, tanto por el protagonista como por la temática y desarrollo. Pero mientras que el Aschenbach de Mann descubre tardíamente la sensualidad y el erotismo, lo que Nakamatsu comprende con claridad es su propio carácter de hombre marginal, tanto por ser hijo de japoneses como por su soledad (es viudo y no tiene hijos) y vocación literaria. Es el inicio de un descenso al infierno de la locura, que concluirá con Nakamatsu vagando desnudo por las calles limeñas.

Después de esa “iluminación” Nakamatsu comienza a vestirse como un par de personajes marginales de Lima de los años 40, sobre los que estaba realizando investigaciones académicas: el poeta Martín Adán y el japonés Etsuko Untén. Con esta anacrónica indumentaria, como si se tratara de un Quijote, sale a realizar largas caminatas por la ciudad. Cada capítulo del libro corresponde a una de esas “salidas”, que en conjunto abarcan toda la Lima de la época de Martín Adán. Y en todas ellas se encuentra lo mismo, calles sucias y deterioradas en las que deambulan los marginados: delincuentes, niños sin hogar, alcohólicos, prostitutas, homosexuales, etc.

Paralelamente a ese recorrido del laberinto limeño, Nakamatsu realiza un viaje interior, tras sus recuerdos y su identidad. Recuerda a sus amigos, a su esposa muerta, a sus padres y a los jóvenes japoneses que llegaron al Perú hace 60 años. Y se van haciendo más evidentes los síntomas de su locura y las huellas de sus ancestros japoneses. Ambos procesos, los recorridos urbanos y el viaje interior, convergen cuando Nakamatsu encuentra, en el centro del laberinto, la belleza que siempre soñó; y con ella, la locura.

Tanto Vallejo como Iwasaki vinculan, en sus respectivos ensayos, este relato de Higa con las mejores novelas breves de todos los tiempos. “Podríamos asegurar que el personaje de Katzuo está emparentado con dos clásicos de la literatura estadounidense: Bartleby de Herman Melville, y Wakefield, de Nathaniel Hawthorne, dos desarraigados en la maraña urbana moderna. La historia Katzuo revela lo que esos otros dos relatos ocultan: el proceso de degradación por el desarraigo”, afirma Vallejo. Por su parte, Iwasaki se remite a la literatura escrita en español: “La iluminación de Katzuo Nakamatsu es una de las mejores novelas breves en lengua española… deberíamos recordarla al lado de Pedro Páramo (1955), Aura (1962) y Crónica de una muerte anunciada, las cimas del género en nuestro idioma”.

Por: Javier Ágreda